పచ్చని ప్రకృతితో నిండిన ఒక చిన్న గ్రామంలో కదిర్ అనే బాలుడు ఉండేవాడు. అతను చాలా చురుకైనవాడు, కానీ అతనికి ఒక చిన్న లోపం ఉంది; ఇతరులు తన గురించి ఏమనుకుంటారో అనే దాని గురించి అతనికి అస్సలు పట్టించుకునేది కాదు.
ఒకరోజు గ్రామంలో జాతర జరుగుతుండగా, కదిర్ స్నేహితుడు అర్జున్ పక్కవారి తోటలో ఉన్న పండ్లను దొంగిలించడానికి గోడ దూకడానికి ప్రయత్నించాడు. అది తప్పు అని కదిర్కు తెలుసు, కానీ 'ఎవరూ చూడటం లేదు కదా' అని అనుకుని, అతను కూడా అర్జున్కు సహాయం చేశాడు.
అది చూసిన గ్రామ పెద్ద రాఘవయ్య గారు, వారిని పిలిచి ఇలా చెప్పారు, 'ఇతరులకు సిగ్గు కలిగించే పనులను మీరు చేస్తే, మీలోని మంచి గుణాలు మరియు సద్గుణాలు మిమ్మల్ని వదిలి వెళ్ళిపోతాయి.'
ఆ రోజు రాత్రి కదిర్కు నిద్ర పట్టలేదు. ఇతరులు తలదించుకునే పనులు చేయడం వల్ల తన వ్యక్తిత్వం దెబ్బతింటుందని అతను గ్రహించాడు. మనుషులు పరుల దృష్టిలో అవమానకరమైన పనులు చేస్తే, వారు తమ నైతికతను కోల్పోతారని అతను అర్థం చేసుకున్నాడు. ఆ రోజు నుండి, కదిర్ ఎప్పుడూ మంచి మార్గంలోనే నడవాలని నిర్ణయించుకున్నాడు.
