ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಯನ್ ಎಂಬ ಹುಡುಗ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ತುಂಬಾ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದವನು. ಆದರೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ರೋಹನ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಇತರರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಯ ಓಟದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಯನ್ ಸೋತನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ರೋಹನ್ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, 'ನೀನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಲಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲ, ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸೋಲುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೀಯಾ!' ಎಂದು ಅವಮಾನಿಸಿದನು.
ಆರ್ಯನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೋಪ ಬಂದಿತು, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅವನು ಕೂಡ ತಿರುಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು: 'ಹಸಿವನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ, ಆದರೆ ಇತರರ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಷ್ಟ.'
ಆರ್ಯನ್ ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಶಾಂತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದನು. ರೋಹನ್ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು. ಆರ್ಯನ ಮೌನವು ರೋಹನನ ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿತು. ಮರುದಿನ ರೋಹನ್ ಬಂದು ಆರ್ಯನ ಬಳಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದನು. ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸದೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡ ಆರ್ಯನ್ ಅಂದು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಂಡನು.