ശാന്തമായ ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ കവിനും മീരയ്ക്കും താമസിച്ചിരുന്നു. കവി ഒരു ചെറിയ കൃഷിപ്പണി ചെയ്താണ് കുടുംബം പുലർത്തിയിരുന്നത്. അവരുടെ ജീവിതം വളരെ ലളിതമായിരുന്നു. ഒരു കാലത്ത് ഗ്രാമത്തിൽ വലിയൊരു ഉത്സവം നടന്നു. എല്ലാവരും പുതിയ വസ്ത്രങ്ങളും ആഭരണങ്ങളും വാങ്ങുന്നത് മീര കണ്ടു. മീരയ്ക്കും പുതിയൊരു സാരി വേണമെന്ന് തോന്നി, പക്ഷേ ആ മാസത്തെ കവിയുടെ വരുമാനം കുറവാണെന്ന് അവൾക്കറിയാമായിരുന്നു.
അവൾ തന്റെ ആഗ്രഹങ്ങൾ മാറ്റിവെച്ചു. കവിയുടെ വരുമാനത്തിന് അനുസരിച്ച് വീട്ടുചെലവുകൾ വളരെ മിതമായി അവൾ നടത്തി. ഒരു ദിവസം കവി വളരെ തളർന്ന് വീട്ടിലെത്തി. മീര അവന് ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഭക്ഷണം ഉണ്ടാക്കി, വീട് ശാന്തവും സുഖകരവുമാക്കി മാറ്റി. കവിയുടെ മനസ്സ് ശാന്തമായി.
കുറച്ചു മാസങ്ങൾക്ക് ശേഷം കൃഷി നന്നായി വിളഞ്ഞു, കവിയുടെ കയ്യിൽ കൂടുതൽ പണം വന്നു. കവി മീരയോട് പറഞ്ഞു, "നമ്മുടെ കഷ്ടകാലത്ത് നീ വീട് ഇത്ര നന്നായി നോക്കിയതുകൊണ്ടാണ് ഇന്ന് നമുക്ക് സന്തോഷിക്കാൻ കഴിയുന്നത്." മീര ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു, "നമുക്ക് ഇപ്പോൾ നമ്മുടെ ആവശ്യങ്ങൾക്കായി കുറച്ച് പണം മാറ്റിവെക്കാം." കവി തിരിച്ചറിഞ്ഞു, മീര വെറുമൊരു ഭാര്യയല്ല, തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ കരുത്താണ്.
