ஒரு அழகான கிராமத்தில் கதிர் மற்றும் மாறன் என்று இரண்டு நண்பர்கள் இருந்தார்கள். கதிர் எப்போதும் புத்தகங்களை வாசிப்பதிலும், புதிய விஷயங்களைக் கற்றுக்கொள்வதிலும் ஆர்வம் கொண்டவன். மாறன் மட்டும் எதையும் படிக்காமல், எல்லாவற்றையும் தான் தான் அறிவேன் என்று காட்டிக்கொள்ள விரும்புவான். ஒரு நாள், கிராமத்துத் திருவிழாவில் ஒரு பெரிய வினாடி வினா போட்டி நடந்தது. கதிர் அமைதியாகத் தயாராக இருந்தான். மாறன் மட்டும் மற்றவர்களிடம், 'இந்தத் திருவிழாவைப் பற்றி எனக்குத் தெரியாத விஷயமே இல்லை, நான் தான் வெற்றி பெறுவேன்!' என்று பெருமையாகப் பேசிக்கொண்டிருந்தான்.
போட்டி தொடங்கியது. எளிமையான கேள்விகள் வந்தபோது, கதிர் மிகத் துல்லியமாகப் பதிலளித்தான். ஆனால், திடீரென்று ஒரு கடினமான கேள்வி வந்தது. அந்த கேள்வி ஒரு வரலாற்றுச் செய்தியைப் பற்றியது. மாறன், தான் தெரியாத கேள்வியைக் கேட்டவுடன், பதட்டமடைந்தான். ஆனால் அவன் உண்மையைச் சொல்லவில்லை. 'எனக்குத் தெரியும், ஆனால் இப்போது நினைவில் வரவில்லை' என்று தந்திரமாகப் பதில் சொல்ல முயன்றான். ஆனால் அவன் சொன்ன தவறான பதில், அவன் அந்தத் தலைப்பைப் பற்றித் துளியும் படிக்கவில்லை என்பதை வெளிச்சம் போட்டுக் காட்டியது.
அப்போதுதான் கதிரின் உண்மையான அறிவு வெளிப்பட்டது. மாறன் செய்த அந்தத் தவறான நடிப்பு, அவன் நன்றாகத் தெரிந்த மற்ற விஷயங்களிலும் கூட, 'அவனுக்குத் தெரியுமா?' என்ற சந்தேகத்தை மக்களிடையே ஏற்படுத்தியது. கதிர் வெற்றி பெற்றான். மாறன் தன் தவறை உணர்ந்து, இனிமேல் எதையும் தெரியாமல் பேசமாட்டேன் என்று முடிவு செய்தான்.
