മനോഹരമായ ഒരു മലയോര ഗ്രാമത്തിൽ മാധവനും മീരയും താമസിച്ചിരുന്നു. അവർ പരസ്പരം അത്രമേൽ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. ഒരു ദിവസം മാധവന് ദൂരെയുള്ള ഒരു യാത്ര പോകേണ്ടി വന്നു. മാധവൻ പോയതോടെ മീരയുടെ ജീവിതം ശൂന്യമായി.
മാധവന്റെ അഭാവം മീരയെ സങ്കടത്തിലാഴ്ത്തി. ചിലപ്പോൾ അവന്റെ ചെറിയ തെറ്റുകൾ അവളെ വേദനിപ്പിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും, ആ സങ്കടവും വേദനയും അവൾക്ക് ഒരു പ്രത്യേക അനുഭൂതിയായിരുന്നു. ഒരാൾ സന്തോഷത്തിൽ ലയിച്ചു നിൽക്കുമ്പോൾ അനുഭവപ്പെടുന്ന ഒരു ലഹരി പോലെയായിരുന്നു അവൾക്ക് ആ വിരഹം. ആ വേദന അവൾക്ക് കയ്പ്പുള്ളതായിരുന്നില്ല, മറിച്ച് അവനെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകൾ നൽകുന്ന ഒരു മധുരമായ ലഹരിയായിരുന്നു. അവന്റെ ഓർമ്മകളിലെ ആ വേദന പോലും അവൾക്ക് പ്രണയത്തിന്റെ ആഴം കൂട്ടിക്കൊടുത്തു.
